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ग्रेजुएट पुतोह 
oii 
[ प्रो० श्रीयुत्‌ हरिमोहन झा, एम० ए० ] 


पंडित काका क आङन में आइ बी० ए० पास कनियाँ 
आवि रहल छथिन्ह । ई सुनितहिं सोसे गाम मे कुतूहळक बाढ़ि 
आबि गेळ। ख्रिगणक देह मे गुदगुदी लागय छगलेन्ह्‌। पंडि- 
लाइन क करेज भाळरिक पात जका कॉपय लगलेन्ह । आइ 
काल्हि ए० बी० पढ़यवाली कनियाँ क शान मे जुमब कठिन । 
'बी० ९७ बाळी कें के डेवि सकेत अजि! बड़की पुतोहु के पुछ- 
छेल्ह--ए तुनुकरानी ! अङरेजी वाळी कनियाँ के एहि घर मे 
नीक लगतेन्ह ? हुनका कुर्सी पर बेसि कए: अखवार पढ़वाक 
हिस्सक हेतेन्द । एहि. ठाम हमर सभक संग चिनवार नीपछ 
पार लगतेन्ह ? ` 
` भुजौनाबाळी लुळसी चोरा पर दीप लेसेत बजलीह-+एतबा 
“डर छळेन्ह त अङरेजीवाली क सौखे कियेक भेळेल्ह ? कोनो 
हमरे सभ सन हरही सुरही 'आवितेन्ह क. भरि दिन खदेत 
रहितेन्द:। 

- : सासु गंभीर ` होइत कहलथिन्ह-+ऐ कनियाँ। भावी पर 
ककरो सक चळे छैक 0 नहि. तःओहन ओहन धनीक-जमींदारक 
बेटी कें छोड श्रीकान्त ओहि सास्टरनीक बेटिये पर कियेक 

'छुछि गेळाह ९ बिनु दामे ओकरा. हाथ विका. गेळाह ? नहि 
जानि छोंडीक देह मे कोन गुण भरल छैक ! - 
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सुमित्रा मिडिळ मे-पढ़ेत छलि । माइक बात सुनि बाजलि 
—वों सभ ओकरा देके गुण की वुमवहीक १ 

मुजौनावाली कहळथिन्ह--स्कुळिया लड़की क देह कि 
दोसर भऽ जाइ छक ? ओकर चाम बदलि जाइ छैक ? 

सुमित्रा वजलीह-बदलि त जैवे 'करइ छेक पंडिताइन- 
कहळयिन्द-वेसी छुब-छुंब नहि! कर। तोंहू ` पढ़्य ` छंगलेंह- 
अछि। छा त अपन देइ'। ओहि मे चुट्टी काटि कऽ देखेत 
छि्ञोक। हे 

एतबहि मे मोटर क -आब्राज सुनाइ पडळ । तीनू जनी 
दुरूखा दिस दोड़ळीङ॥- देखेतः देखेत. सोंसे टोळक _ आइमाइ 
पछुआड़ बाटे आबि कऽ ज़माः भ$जोलीहे:। नवदेथवाली अपना 
आड मे चाउंर छटेवं डळीह। ओ सूसर फॅकि'क5 -दौड़लीह । 
नागदृहवाली-राहड़ि डलयेत छैलीइ |. ओ. खापरि पटकि-कऽ 
दोड़लीहः। इनार परं'तनोतावाळी के' रामवती दाइ सें एकटो 
सजमनिक खातिर झगड़ा होइत छळेन्ह । पो पों ुनेत देरी दृहू 
गोटे झगड़ा छोड़ि दौड़लीह'। सहजो पीसी के' चछि नहि. होइत 
छलेन्ह । ` हुनक्रा छुमकला दाइ हाथ घरा क5 लऽ ऐलथिन्हः। 
बं प्रकारें पण्डिताइच क आन मे. मेळा लागि गेळेन्द । 

तावत्‌ मोटर द्रबाजा पर पहु चि गेलेन्ह । 

पंडिताइन आइमाइ' के' सम्बोधित कये कहळथिन्ह--आब 
शुभ शुम कऽ चछ चळथ्‌ । पुतोहु के' उतारथ्‌ । 

आइमाइ क छाती उधकय ळगळैन्ह मोटर मे. ओहार 
छागळ हेतेक। एक कोन में कनियाँ घोघ तनने दृवकलि सुट- 
कलि बेसल दैतीह | सासु सुँद उघारि कऽ छोक के' देखोथिन्द 
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कनियाँ छजा कऽ आँखि छुनि लेतीह । सुने छिऐक बड़ सुन्दरि 
छेक। देखाःचांही केहन सुँ ह छैक 

एक झुण्ड खिगण मरौत काइने कनियाँ के' उतारक हेतु 
दरवाजा दिस बिदा भेलीह्‌। परन्तु बिच्चहि मे तेहन अभूत- 
पूर्व घटना घटित भेळ जे संभ आइमाइ सुंह बौने ठांढ़ि रहि 
रोलीह । 

नवकनियाँ चमकेत चसमा छंगोने उघारें माथ मोटर सँ 
उतरलीह और स्वामी क संग चट्टी पर खटखट करेत सोफे 
आइडल मे पहुँचि गेलीह आइ माइक आखि चोन्हिया गेळेन्ह । 
कनियाँ परसनलिटी (व्यक्तित्व) वाली छलीह। सभ सँ एक 
चीत ऊंच । देहो दशा खूब भरळ पूरछ। सोहर तरकुन जकाँ 
रस उबडब करैत । पानिए दोसर जेना पितरिया बासन क 
बीच मे एकटा स्टेनलेस करहु सॅ आवि गेळ हो। 

* कनियाँ अपन रिमलेस चश्मा सँ एक बेर बिह'गम दृष्टि हैत 

"स्वामी सँ बजलोह-हम त 'एहिठांम किनेको चिन्हैत नहि 
छिएऐन्हि। परिचय करा दितहुँ त॑ नीक होइत। 

सभ आइमाइ अवाक रहि गेलीह । नवद्दवाळी नागदहः 
वाली के चुट्टी "कोटय 'ळागळथिन्ह ; नांगदहबाली तनोः 
तावाळी के'। 

श्रीकान्तं अपना माय दिस संकेत कव ` कहरलूथिन्द-ई 
अहाँक सासु हैतीह्‌। 

कनियाँ अपना पर्सके' बगळे में दोवि दूनू हाथ स अड्चळ 
जोड़िं सासुक चरण स्पशे केळन्हि पण्डिताइन छाजे कठुआ 
गेीह्‌ । अ 
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नीक जकाँ नाक के भाँपि ठेलेन्ह । 

ततः पर अन्यान्य स्त्रिगण क यथायोग्य अभिवादन करेत 
कहळ्थिन्ह अहाँ लोकनि ठाँढ़ि किऐक छी १ बेसइ जाउ। ई 
कहि कनियां आङन मे ओळछाओळ शतरंजी पर बेसि गेळीह। 
पुनः ननदि दिस ताकि बजछीह-पहिने एक गिलास ठंढा 
शरवत पियाड। 

आइ माइ दांत तर जीभ काटय लगळीह। फेर क्रमशः सभ 
गोटए शतर'जी पर आबि बेसैत गेळीह । 

सुमित्रा भौजी कें शरवत दय स्त्रिगण कें कहळथीन्ह-अहाँ 
लोकनि गुम्म किऐक छी ? शुभ समय मे गीतनाद होमक चाही। 

नागदहबाली उठौळन्हि- 

हे जगदम्ब हरू सभ स'कट त्रिभुवन तारिणि ए--गीत त 
बेस टहंकार सँ उठौळन्दि किन्छु सम्भार मे नहि रहळेन्द। अंतरा; 
पर जवेत अवेत भसिया गेलेन्ह्‌ | 

कनियाँ शरबत पीवि कऽ बजलीह--'एहि गीत के' एना लय 
मे बान्हि कऽ कहिऔक ! और आंगुर स॑ ताळ देत गाबय 
छागलीह-- 

हे जऽग। दृउम्ब। हरू सऽभ | सकट. त्रिसुवऽन । 
तारिणिए, 
पुनः स्वामीक दिस ताकि वजलीह-हमर बेहाळा.त आनि 
दिय । 

हम तेताळा से ई-पद्‌ गाबि कऽ सुना दैत छिऐन्द । 

एम्हरः कनियाँ क तेताळा समाप्तो नहि भेळ छळेन्ह कि बाहर 
स ससुर क चौताला शुरू भऽ गेळेन्ह। पं० जी एकाएक 
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'बिहदाड़ि उठैत आङन मे आवि पहुँचछाह और पंडिताइन पर 
गरजेत वज्ञळाह-एहिठाम नाच भऽ रहल अछि कि मोजरा 
भड रहळ अछि ? हमरा घर मे ई सभ निलेज्जता नहि चळत 
से कहि देत छी। अहाँ लोकनि कें नाच करक हो त कटकी- 
बजार मे जा क5.नाच करू गऽ। और ई आइमाइ लोकनि जे 
जमा भेळ छथि से सभ अपन अपन घर जाइ जाथ, । 
ई कहैत पं० जी जोरसँ खड़ाम खटखटवैत बाहर भड गेळाह्‌। 
सभ केओ सन्न रहि गेळ। तखन सहजो पीसी निस्तव्धतो 
अंग करेत बजलीह =की ऐ आइमाइ सम। आबो घर चलब' 
-कि घरबेआक मारि खा कऽ उठव ? आबो किछु सत्कार में 
आङठ अळि १. वर्ना, अहाँ लोकनि तेछ सिन्दुर लेछ बैसळ 
रहू। हम चलैत छी । 

इ कहि सहजो पीसी तरङि कऽ बिदा भऽ गेलीह । हुनका 
उठितहि, सम्पूर्ण मण्डली पाछाँ लागि.गेळोन्ह्‌। आज बाट मे. 
गरमागरम समालोचना क फुलमड़ी उड्य लागाळ। सहजो 
पीसी पेनी छनळन्हि-हः हः हः। जे संसार मे नहि. भेल छळ 
से आह्‌ पंडित क आङनमे देखि ठेळ | हम सत्तरि वर्ष क भेलहुँ 
परन्तु आइधरि एहन कनियाँ बर नहि देखने छलहुं । 

तनोतावाली टीप देळथिन्ह्‌-तः। 

ई सभ अकड़हड़ कऽ देळक | नागदहवाली 
व्याख्या करेत बजलीह = वास्तव मे ई मौगी जग जितने अळि। 
छाज संकोच क एको र्ती छृति नहि छैक । जेना आँखिक पानि 
ढरि गेल होएक।  पकठोस केहन ? ससुरोक अयलापर माथ 
मपलके ? गौ 
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रामबती दाइ टिप्पणी केळथिन्द आहू. चमत्कारे करेत 

छी। जे अ'ग स्त्री क लज्जा थिकेक से त झपनहि नहि छळ 
आओर आहां के केवळ माथे टा सुमेत अछि। नवहथबाळी 
पुष्ट केलथिन्ह-<हम त छाजे मरि गेलहँ । जखन आधा छाती 
उघारे रहतेक त लोक अ'गिया पहिरबे करत किएक १ 

झुभकला' दाइ: परिष्कार करेत बजलीह -ऐ ! आइ कारि 
इएह फेसन चललेक अछि। ओ हमरा सभ जकां देहाती नहि. 
छैक जे दोबर कड कऽ आँचर राखत । रामवती दाइ खंडन 
केलथिन्ह= मारू बाढ़नि एहन फेसन के'। हमरा लोकनि के 
एहि घूआ मे एनां कऽ हैत? 

पिळखबारवाली बजलीह -त ! हमरा लोकनि सासुर ऐलहु 
त छौ मास धरि केओ उकासियो नहि सुनळक। बीस वर्ष 
सासुर बसना भेळ तथापि औखन धरि पछटीक बाप सँ अनका 
सोफा बजेत संकोच होइत अछि। आओर ई त अवितहि 
साँय सँ टुभ टुभ वाजय लागि गेल। जेना श्रीकान्त ओकर 
सङभेया होथिन्ह । 

शुभकला दाइ टिपलथिन्ह -संगभेया तँ छथिन्हे | डू गोटे 
कलकत्ता मे सङदि सङ बी० ए० पास कएने | छथि ;. एको 
कालेज सँ । 

नागदहबाली बजलीह -ते ने श्रीकान्त के किछु 'गोदानेतः 
नहि छन्हि । एकपिठिया जकाँ लगेत छेन्ह ! 

तनोताबाली संशोधन करेत कहळथिन्ह-एकपिठिया नहि 
पितियाइन कहू । श्रीकान्त त ओकरा आगाँ, छुच्छुन छगेतः 
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छथिन्ह्‌। यदि ओ कलि कऽ एक मापड़ छगब्ैन्ह त श्रीकान्त के 
डठि कऽ पानि पीवाक होश नहिं, रहतेन्ह । 

सहजो पीसी समर्थन करेत कहलथिन्ह - घुरजो । एहन 
ताड़गाछ कतहु साउगि भेलयआओर पीठ केहन चाकर ! क 
छळ जेना सुखदेव पहळमान हो। 

शुभकल्छा दाइ पक्षान्तरः. अहण करेत बजलीह-अहाँ जे 
कहिओक | परन्तु हमरा त होइ-छळ जे देखिते रहिऐक । ओहन 
सुन्दर गठळ देह सिनेमे टा मे देखने छिऐक ! 

नबहथचाली के' छत्त्त.द5'ळगलेन्ह ।चमकि कऽ कहलथिन्ह्‌ 
ई अहा की बजैत छी $ एहि गाम मे एक खँ एक सुन्नरि अछि। 
पिलखीबाळी कि ओकरा सँ कम्म गोरि छथि ? हँ, लखन ई कहू 
ने ओ मेम जकाँ फैसन बनौने रहै. अछि। 

शुभकला दाइ प्रतिवाद करत बजलीह--केवछ गोरे भेने 
नहि होइ छेक । ओकरा मुँह पर जे पानि छैक से पिळखीवाळी 
के' एहि जन्म मे हेतेन्द १ पीयर -मुँह सुखायछ समतोळा सन 
सटकल गाळ । और ओकरा देखियोक, अंगूर जकाँ. छलकेत 
अछि। 

नागदह॒बाली के' लेसि देलकेन्ह । व्यंग्य.करेत कहलथिन्ह- 

आओर अहाँ कि सुखा कऽ मोनक्का भऽ गेलहुँ अछि ९ 

शुभकलो दाइ प्रत्युत्तर देव बजलीह"! से आब अहाँ 
कचकचा कऽ जे कहू परन्तु हम बात कहब सत्ते । अहाँ लोकनि 
देह कें घुछावय जनेत छी । अपना के' ततेक: दवा , क$ लिवा 
कऽ लिहुडा क रखेत छी जे सिट्टीः बनि जाइ छी ।- पिळखीबाली 
के लियऽ।. वीस से कम्मे मे घि क$ निमकी बनि गेल. छथि । 


(८) 


आओर ओहि कनियाँ के देखिऔ। वाइस चांबीस सँ कम 
नहि हैत । परन्तु डंभक छतामः बनल अछि। 

आव रामवती दाइ के नहि रहि भेलेन्ह। बंजलीह-हे 
गयू ! बहुत सुनलिओक । हमरा लोकनिक बेटी पुतोहु ओना 
उतान भऽ क छमकत से छमकय देवेक ? 

हमर कनियाँ जों ओना साँय ळा बैसि फदियाय छागय त 
छाडर लगा कड सट्ट दऽ जीभ :खींचि लेवैक-हमरा त होइत 
अछि जे ई अजाति थीक। 

ओोजपड़ोलवाली नहूनहू बजलीह--ऐ दाइ। वूभू त हमरो 
मन मे येह बात आयल छल । किन्तु डरें नहि बंजलहु' । जो ई 
ङुळकन्या रहैत त माय-सिखौने नहि. रदितेक ९ 

शुभकला दाइ सफाइ देतं कहळूथिन्ह- एकर माय स्कूल मे 
काज करैत छैक | ओहो वराबरि बोडिग मे रहैत आइलि । तें 
सामाजिक व्यवहार नहि वुल छेक। 

सहजो पीसी उत्तेजित होइत बजलीह-- तखन एकर 
माइयो खेलाइलि हेतेक । केहन अगिया खढ़ खां कऽ एहन बेटी 
जनमोळक से नहि कहि । मर 

नवह्थवाळी बजलीह-पंडित के कि ई कथा कहिओ 
फुटलो आँखिऐ सौहेलेन्ह १ बरांवरि बिरोधे करैत रहलथिन्ह । 
ते ने विवाह मे गेलथिन्द, ने "द्विरागमन मे। ई त बुकू जे 
औकात क जिद “न्‍्ल--न्‍वून 

पिल्खवाड़वाली पुछलथिन्ह--बेटा कें रोकलन्हि किऐक ने! 

नबह॒थवाली कहळथिन्द-=आइकालि ककर बेटा दाब मे 
रदैत छेक ? जाओर जेठ मां क सुईने श्रीकांत डुळरुआ भऽ 


(8) 
गेलाह | जों पं० जी के पहिने वूि पडितेन्ह जे अन्त एना 


बिसाएत त श्रीकांत के' कथमपि कलकत्ता राखि नहि पढ़ 
'बितथिन्ह । 
सहजो पीसी अध्याय समाप्त करैत बजलीह जे बड़े गर्जेत 
अछि तकरा एहिना होइत छक । ई पंडित अनका बड़ दुसेत 
छलथिन्ह । आब लेथु । तेहन कप्पार पर पड्लेन्द अछि जे सभ 
पोथी पतड़ा घुसरि जेतेन्ह । दै लोकनि, हमर बात गिरह पारि 
झैत जाह । यदि ई मौगी एक दिन पंडितवेक माथ पर नहि 
नचेन्ह त हमरा नामे एकटा कुकूर पोसि लिहऽ। 
कक धह क 
राति मे भोजन काळ पं० जी स्त्री कें कहळयिन्ह-देखू। 
अपना पुतोहु कें सम्हारू। नहिं त हमरा गाम छोड्य पड़त। 
पंडिताइन पंखा होंकेत पुळुलथिन्ह- से कियेक ? पं० जां-- 
ओ जे भोरे उठि कऽ सड़क पर टहल्य जाइत छथि से देखि 
सोसे गाम हँसेत अछि । पंडिताइन--ओ कहै छथि जे भोर मे 
टहळवाक दिस्सऽक छन्हिः। एहि सँ स्वास्थ्य बनेत छैक? 
पं० जी-हम नाक कटा रहछ अछि और ओ अपन 
स्वास्थ्य बनवेत छथि ! आव हुनका द्वारे हमरा वाह्य भुमि- 
ओक बाट बंद भऽ जाइ अळि। 
पण्डिताइन डराइत डराइत कहळथिन्ह - कि करबेक ? कनेक 
आखि मूनि लेब । 
पं० जी उत्तेजित भय बजलाह--की बजलहँ ? हम आखि 
सुनि लियऽ। और ओ चश्मा पहरि कड सौंसे गाम बुलळ 
१ घुरथु। 


(Ca) 


पण्डिताइन दही परसेत कहलथिन्ह--ओ कहै छथि जे साँक. 
प्रात नहि बहरैने जी औनाय ळत अछि । 

पं० जी बजलछाह--एद्वीठाम सुजौनावाळी कें देखिओन्ह्‌ । 
चोदह वर्ष बसना भेळेन्ह | आइ धरि कहियो 'चौलट सँ बाहर 
पैर रखळेन्हि ? * 

पण्डिताइन कहळूथिन्ह-मुजौनावाळी त हमरो लोकनि सँ 
भरि मुंह नहि बजेत छथि | और नबकी कनियाँ कालिइ स्कूल 
क मास्टरो सँ गप्प केळन्हि अछि । 

पं० जी थारी पटकेत बजछाह--आब इम कतहु पड़ा 
जाएब । भला मास्टर सँ हुनका कोन काज छलेन्ह ९ 

पण्डिताइन- मास्टरे. के हुनका सँ किछु चुफवाक छलेन्ह । 
जखन श्रीकांत वुत्ते नहि' भेलेन्ह त कनियाँ बुझा देलथिन्ह । 

पं० ज्ञी बजळाह--श्रीकांत हुनका सिक्को पर चढ़ा रहल 
छथिन। जखन टीक धरतेन्ह त वूि पड़तेन्द । ऐ ! ओम्हर की 
भऽ रहछू अछि ? 

पण्डितांइन-अहींक पुतोहु इसराज बजा रहछ छथि । 

पं० जी--आइ इसराज बजा रहल छथि। काल्हि पेशबाज 
पहिरि कऽ नचतीह। ताहि सँ वरू कहियौन्ह जो एके बेर“ `" 

पंडिताइन -ओ सुमित्रा के सिखा रह - छथिन्ह । 

पं० जी--ओ ओकरो दूरि कऽ रहळ छथिन्ह । 

पण्डिताइन कहलथिन्ह--ऐ कि करवेक ? जे हाइ छक 
से होमय दियोक । अहाँ खाउ | थोड़े और दही लियऽ। 

पण्डिताइन एक बाटी छल्दिगर ददी आगां मे दैत पुछुछ- 
'थिन्ह-ऐ | एकटा बात कहू १ तामस तै ने दैत? 


( ११ ) 


पं० ज्ञी-की ९ 

पण्डिताइन मेहिया मेहिया कऽ कहय लगलथिन्ह-पुतोह के 
एहि ठाम खाली बेसळ नहि मन ळगेत छन्द॑ । ओ आगाँ पढ़य 
चाहैत छथि । पटना दरखास्त पठा देने छथिन्ह । कै छथि जे 
जुलाई सँ नाम छिखाएब । ओतय दोस्टळमे रहती । कहै छलीह 
जे बाबूजी के कहथुन्ह जे एक सै टका मास देछ करताह । 

पं० जी क आगाँ अन्हार भऽ गेलेन्ह। बजळाह-घर मेः 
रस्सी देत ९ 

पण्डिताइन- से किऐक $ 

पं० जी--आब हम फाँसी छगा कड मरि जायब। पुनः 
बजछाह--फांसी त गर मे ओही दिन लागि गेळ जहिया हमर 
कुलबोरन ओहन ठाम भसिया गेळाह। एडु मे छो हजार देत 
रहैन्ह । अकौर मे सात हजार देत रहैन्ह । छगमा मे आठ 
हजार देत रदैन्ह । से सभ टा छोड़ि एदि हड़ाशंखिनी क फेर 
मे पड़ि गेळाह। बी० ए० धो कड कि लोक चाटत ? एकटा 
मकुनी के' उठा लैळाह्‌। आब से टका मास दिनका चारा देल 
करियौन्ह । श्रीकांत दोसर ठाम विवाह करितेथ त हमर वोक 
हल्छुक होइत । पुतोहु अवेत से अहाँ क वोझ हल्‍्लुक करेत । 
और इ एकटा ढोल गरदनि मे छटकौने ऐलाह अछि। श्रीकांत 
त॑ पढ़ि कऽ कमेताह। हुनकर बहु एंम० ए० पास कऽ कऽ की 
करथिन्ह ९ 

पण्डिताइन कहलथिन्ह से नहि बुझ । ओदो कमैतांह। तें 
पढ़वा छेल एतेक व्यप्र छथि । कहै छली जे जों बाबूजों खच 
नहिं देताह त हॅम अंपन रहना ब्रेचि कऽ पढ़ब । 


LE), 


पं० जी सानळ दही चीनी छोड़ि कऽ बजलाह--ओ विना 
हमर पाग खसौने नाह रहतीह। हुनका जे मत मे अवेन्द से 
करथु। हम हरद्वारक बाट थरेत छी । आब बिना वानप्रस्थे 
हमरा दोसर उपाय नहिं। यदि एहिंठाम रहब त फाँसी 
छगाबय पड़त | 

ई कहैत पं० जी तमक्रि कड अचावक हेतु बिदा भेळाइ। 
परन्तु आङन सँ बाहर होइतहि किदन में) छटपटा कड खसि 
पड़छाह। ओतहि सँ चिचिऐलाह-“ए ! हमरा फाँसी लागि 
गेळ । पण्डिताइन लालटेन लऽ क5 दौड़लीह। पँ० जी अपना 
स्थूळ शरीर के' जाल स' छोड़बैत बजलाह--ह रस्सा के टडने 
अछि ९ 

पंडिताइन भयभीत होइत कहलथिन्द-कनियां एकटा खेल 
खेलाइ छथि? कीदन कहै छेक बडमिन्टन । तकरे जाल लगैने 
छथि। 


पं० जी क्रोधान्ध होइत बजलाह--श्रीकांत सेहो खेळाइत 
छथि ? 


पण्डिताइन चुष्प रहलीह्‌ । 

पं० जी चिचिआ कऽ बजलाह--और गाम क --छौड़ा: सभे 
सेहो खेठाय आओव ९ चारि टा ळूच्चा ळफंगा एहि आंगन. में 
जमा हैत और हमर पुतोहु सभक बीच मे कुदतीह ? ई सभ. 
हम नहि होमय देव । छाउ एखने सलाइ, खरड़ि कऽ एहि जाळ 
से लगा दिओक । 


पंडिताइन कहळथिन्ह्‌-ऐ ! युगे बदळि गेलेक त अहाँ 


( १३) 


किऐक खौंकाइ छी! चळ, दान पर हम हरदि चून लगा 
देत छी। 
कक कक कक 

आधा रातिक समय | प॑० जी दालान पर सूतळ रहथि ।' 
परन्तु निन्द नहि पड़ेल्ह । कच्छमच्छ करेत भगवान कें गोहरा- 
बय छगछाह-हे मधुसूदन, कोना कऽ ई जपाल माथ पर सॉ 
उतरत ? हे चक्रधारी, कोनहुना एहि. जाल के काढू | 

तावत-पंडिताइन दौड़ूछ ऐलथिन्द्‌ । पं० जी क देह भमारि 
कऽ उठाबय छागलथिन्ह-ऐ उठू, डठू। अनर्थ भड गोळ | 

पं० जी-से की १ 

पंडिताइन --कनियां के' सांप काटि लेलकेन्ह । 

पं० जी--से कोना ? 

पंडिताइन--घर मे सूतळ छछीह । ऊपर चार सँ सांप खसि 
पड्लेन्ह । ठोरे मे हवकि नेने छेन्‍्ह । 

पं० जी-कोना बुकलिऐक ? 

पंडिताइन-श्रीकांत अपना आखि सँ देखलथिन्ह । जु आ- 
एल गहुमन छलोक । 

पं० जी हड़बड़ा कऽ उठछाह। घर में जाऽ कड देखे छथि 
त कनियां अचेत पडळ छवि ; मुँह सं. गाउजि चलि रहल 
न्ह । 

भरि राति भाड्फूक भेळ । अनेको डाक्टर वैद्य अयलाह |. 

दवाइ पड़लेल्ह। परन्तु कनियां के' आंखि नहि फुछळे न्ह । ` 
ओ तेहन रुसान रुसलीह जाहि मे बॉसव असम्भव । सासु 
ननदि दयादनी इत्यादि छाती पीटय ळगलथिन्ह। अड़ोसिन 


(९6) 


'चड़ोसिन घेओना पसारळन्हिँ। स्वामी जे माथ पर हाथ दऽ 
क$ गुम्म भेळथिन्ह से गुम्मे र्हि गेलथिन्ह । पंडित जी लोके 
सभ के' सबोधित कय कहलथिन्ह- आब तकइ की जाइ छह ? 
अथीं उठावह । 

श्रीकांत कनियां क बाजा; पुस्तक, कविताक कापी और 
खेळक सामिग्री सभटा वस्तु चित्ता पर संजा देलथिन्ह । देखेत 
देखेत आगिक ळपट'उठळ और कनियाँ अपन साज सामान क॑ 
संग पं० जी क घर सर्बदा क हेतु खाली कऽ देलथिन्ह । 

अन्त्येष्टि क्रिया क अन'तर पं० जी घर ऐलाह च 'देखे' छथि 
जे पंडिताइन सिसकि रहलि छथि। 

पं० जी हुनका बजा कऽ नहूँ नहूं कहळथिन्ह--अहाँ कने छी 
किऐक १ श्रीकांत के' दस हजार लऽ कंऽ दोसर विवाह करा 

देवेहः। तेहन कनियाँ आनि देव जे अहाँ क तरवा रगड़ेत 
रहत । ई त वूझू जे गरक घेवाटरि गेल। भगवान जे करे छथि 
से नीके क हेतु । 

पण्डिताइन कनेत कनैत कहळथिन्ह-"ओ फुलकुम्मरि एहि. 
घर क योग्य नहि. छलि। मडुआक खेत मे कतहुं. केसर; छसलेक 
अछि ? भगवानो के अनकच्छळ ळगळेन ।. ते. उठा लेळथिन। 


कन्या-निरीक्षण 
श्रो० प्रबोध नारायण सिंह, एम० ए० 


मदन बाबू छलाह अत्यन्त आधुनिक विचारक युंबक। 
स्वयं बी० ए० मे दू बेर असफल भेलाक बादों हुनक मन सँ ई 
बात नहिं दूर भेळन्हि जे हम धुरन्धर विद्वान छी । ओ फेल भेळ 
छलाह अ'गरेजीए मे, किन्तु अपन दैनिको जीवन मे; अ'गरेजी 
छोड़ि अन्य भाषामे बाजबाक अवसर अएळा उत्तर हुनक मुह 
बिचकि जाएत छलन्हि | मातृभाषा मैथिली क नामे सँ हुनका 
घृणा छलन्हि | यज्ञोपवीत तोड़ि चुकल छलाह । शिखाक भार 
सँ पहिनहि मुक्त भए गेल छलाह । अपन सामाजिक परम्परा 
_हुनका लेल नीरस तथा त्याज्य भए गेल छळन्हि। 
हुनक निठट्ठ देहाती धर्मपत्नी जडया तथां अवद्देळनाक 
कारणें इहलोक सँ अस्थान कए चुकल छलीह ` तत्पश्चात्‌ पांच 
चर्ष व्यतीत भए गेल; किन्तु मदन वावूक विवाह नहि भेलन्दि। 
हुनक शर्तें सभ सुनि घटक सभ पलायमान भए जाएत छलाह 
मदन बाबू जे कालेज मे पढ़ेत छळाह ताहि ठाम सहशिक्षा नहि 
छेक । अतः रोमान्स क कोनो सम्भावना नहि देखि हुनक 
इच्छा भेलन्हि जे विवाह क विज्ञापन करावी । 
तोहि समय एक वृद्ध घटक अएलाह। ओ कहलथिन्ह जें 
इम जे कन्या क कथा छए आएल छी से एक अवकाशप्रापत 
डिपटी साहेब क अपार सम्पत्तिक एकमात्र अधिकारिणी छथि; 


(RED 


सुन्दरता केर तँ बणने की करू ? साक्षात्‌ अप्सरा | मदन बाबू 
गंभीर भाव सँ बाजि उठळाह जे ई सभ गुण हो तब तै चार्ता 
भए सकेत अछि, अन्यथा नहि: 
(१) कन्या अंगरेजी मे पारंगत हो। 
(२ नाच गान मे निपुण हों। 
(३) बाजवा मे निर्भीक हो। 
(४) आधुनिक सभ्यता सँ पूर्ण परिचित हो। 
(४) सुन्दर दो । 
(६) उपर्युक्त विषयक जाचक लेळ कन्या सँ वार्त्ताछाप क सुयोग 
चाही । 
बृद्ध छछाह अनुभवी । किछु. टीका-टप्पणी नहि कए सभ 
स्वीकार कए लेळथिन्ह आओर तिथि निश्चित कए मदन बाबू 
से कलकत्ता आवि स्वयं कन्या निरीक्षण करबाक आग्रह करेत 
विदा छूए चळि देळन्हि। मदन बाबू मने मन अत्यन्त प्रसन्न भए. 
आतुरता पूर्वक ओ निर्धारित तिथि क प्रतीक्षा करए ढगलाह्‌ | 
निश्चित तिथि स एक दिन पहिनहि सदन बाबू अपन छोट 
आय कें संग लए कलकत्ता आवि गेलाह आओर अपन एक मित्र 
क ओहि. ठाम ठहरि फोन सँ खबर दए देलथिन्ह जे हम काल्हि 
सन्ध्या क चारि. बजे आवि रहळ छी । कन्या निरीक्षण क लेल 
सदन वाचू क संग मे छोट भाय तथा ओ मित्रो छछाह । तीनू 
गोटे बालीगंज मे ओहि. नस्बरक मकान क पता लगा निर्धारित 
समय पर पहुंचि गेळाह.। भव्य भवन मे गद्दीदार कुर्सी पर 
बेसाओळ गेळाह.। ओहि. कप्तरामे पहिनहि सँ गीत वाद्य क सभ 
साज सर'जाम सुव्यवस्थित भावे राखळ छळेक। 


(५७) 


थोड्वेक देर मे चारि-पाँच टा नवयुवती. आवि ई तीनो 
छोकनिके घेर लेळकन्हि-सभ एक सँ एक सुन्दर | ओहि मे सवस 
बेशी सुन्दर जे छल्लीह हुनकर सुख पर मुस्कुराहट छळन्हि | हुनक 
लिपस्टिक सा चम चम करेत अधर, पाउडर विलेपित कपोळ 
तथा कज्जल र'जित विशाळ नयन पर मदन बाबू क दृष्टि छुब्ध 
भए अटकि गेलन्हि | ततबहि मे ओ वृद्ध घटक आवि कए परि- 
चय करोलथिन्ह । सदन बाबू क मन आओर चपचपा गेलन्हि 
जखन आओ सुनलथि जे बेह सुन्दरी छलथिन्ह कन्या; जनिक 
निरीक्षण क रेल ओ सभ आएल छळाह। ओ भावी स्वर्गक 
कल्पना मे छीन भए रहल छळाह कि हठात्‌ कन्या हाथ बढ़ा 
कए शेक हॅंड [कर मर्दन] कए अ'गरेजी मे बाजि उठलीह-- 

/ हो मिस्टर मा, बी ओर वेरी फारचुनेट हु सी यु आल” 
(अहां मिस्टर का, हम अंपने छोकनिक दर्शन से क्ताथः भए 
गेळ्हु') । 

मदन बाबू ओहि सुन्द्रीक मुसकान पर जतेक मुग्ध भेलाह 
ताहि स॑ वेसी ओकर अ'गरेजीक उच्चारण पर चकित । एहन 
सुन्दर उच्चोरण तँ अंगरेज अथवा कोनो:कोनों एग्लो इण्डियन 
टा क भए सकैत अछिं। ओ टुकहुम टुकडुम कण कोनो प्रकारे 
बाजि रदळ छलाइ, किन्तु कन्या धारा-प्रबाह रूपें बजेत छलीह। 
कतेक स्थळ पर मदन वायू ओकर अंगरेजी बुकबो नहिं कएलन्हि । 
वार्तालाप क प्रस'ग मे ओ किछु प्रश्‍न पूछक ले आग्रह कए- 
लकन्हि, किन्तुई कहलथिन्ह जे भनक कोनो आवश्यकता नहिं। * 
तखन कन्ये पूछि बेसलीह; जकर अर्थ ई छल 
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(१८) 


“विवाह क की अर्थ १” 

सदन बाबू कें किछु नहि फुरळन्हि। सिटपिटा गेलाह । 
कन्या बिहुँसि कए हुनक दाढ़ी हिला देलकन्हि। ओ लज्जा सं 
गड़ि गेलाह । पुनः कन्या बजळीह जे आब हमर भारतीय नृत्य 
देखल जाओ। सब सावधान भए गेळाह। आध घण्टा धरि 
आँखि मटका कफ लचकि-मचकि कए एहन सुन्दर नाच कए- 
छन्हि जे सभ चकित भए गेळाह। वृद्ध घटक बीच-बीच मे 
मदन बाबू क दिश देखि-देखि सुसका रहळ छुळाह । 

कन्या भारतीय नृत्य समाप्त कए ऐलीह आओर मदन बाबू 
क हाथ धए खींचि लेलखिन्ह । ओ यन्त्रवत्‌. ठाढ़ भए गेलाह। 
सुन्दरी हुनका डांड मे हाथ दए अनुनय करि उठलीह जे 
“डाळिं'ग, अहूं हमरा संग डान्स करू। ” मदन बाबू क भाइ 


आँखि मूनि लेलन्हि। इने सदन बाबू क चेहरा तं फक्क ! काढू | 


तँ खून नहि ! बिहु'सळ फू'टि जकाँ सुह बा, बाजि उठलाह जे 
“हम ते नहि जानेत छी । ” 

ई सुनितर्हि कन्या क आँखि लाळ भए गेङन्हि। ओ क्षुब्ध 
स्वर मे बाजि उठळीह-“अहा गान कए सकेत छी १ ” मदन 
चावू अढ़ेया सनक माथा डोलबेत कहळथिन्ह “नहि” । 


एतबा सुनितहिं कन्या सिंहिनी जकाँ गरजि उठल | अंगरेजी | 


मे फूळ, नन्सेन्स, रास्केळ तथा कतेक विशेषण सै हिनका 
विभूषित कएलकन्हि तकर कोनो-ठेकान नहि। आओ. कहलकन्हि 
जे “अहाँ के कोनो अंग मे छाज-नहिं:जे-स्वयं ते. अंगरेजी क 
उच्चारणहु घरि ठीक नहि अछि, नोच'गान कसी अक्षर धरि 
नहि जानलहु', तखन ई शिक्षिता तथा आधुनिका क प्रलोभन 


("ED 


किऐक १ आधुनिका बहु अहाँ क थुथुन मे कारीख नहि नीप 
देत? ” 

वृद्ध घटक अखनहु' धरि युसका रहल छलाह । ओ कन्या कें 
शान्त करेत बजलाह जे “छोड़द ई विषय, हम की जनेत छल्हु 
जे ई अछरकट्ट, रार छथि; अन्यथा भळा ई डीग हाँकबाक की 
जरूरत छळन्हि ? 

मदन बाबू क माथा मे चकर आवए छागळन्हि। तखनहि 
इनक मित्र हाथ धरि हुनका खींचि बाहर लए आनळथि । 

मदन बाबू अपन भाय तथा मित्र कें वारण कए देळथिन्ह 
जे ई घटना क वर्गन कदापि कतहु' नहिं होमय । तकर बादे एक 
घटक जखन अएळोह तखन मदन बाबू दोसरे सभ शर्त पेश 
कएलन्हि-- 

“कन्या सुशील, गृहकार्य मे दक्ष तथा स्वस्थ चाही । “घटक 
क आश्वासन पर वार्त्ता ठीक भए गेल; विवाहो शीघ्रो भए 
गेल । मदन बाबू अपन देहाती धर्मपत्नी क संग प्रसन्न छलाह 
पुत्रोत्सव मे ओ वृद्ध घटक सेहो अएछाह आओर कहल्थीन्हं 
जे कन्या क अभिनय कए अहाँ कें जे रास्ता पर आनल्थि. ओ 
एक मज्ञयेट'ए'ग्लो इ'ण्डियन फिल्म एक्ट्रेस छलीह । 


पोखरि खोर 


डा० ब्रजकिशोर वर्मा 
आइ से सौ साळ पहिने ॥ 
ओकरा जीबन में ओ बड़ा भयानक क्षण छलेक । दू टा 
जवान होति बेटा एके सिरहने ओइ मरकी में चल गेलेक | 


मांग क सिन्नूर पहिनें से धोअछ छळेक । भगवान देल बोनि | 


छीन लेलंथिन्द। खेत" पथार छळ देने ।, पांच की छः बिघा 
सबटा हेतेक । 

गां घर ओकरा काटे दौड़ई (:अपन चरखा ल के बुढ़िया 
अपना' कोली. लग क मरबरिया,आम गाछ तर बैसि: सूत काटे 


| 
| 
| 
| 


आ निर्निमेष दृष्टि से रहि रहि के, वेटा सबहिक चिता पर | 


ढिमकी- दिस ताके। 

गाय भैंस ओइ, मांठ पर चरइ । हथ हथ भरि जी बाहर 
केने गाय, भेस आ चरबाह ओइ बुढ़िया क चारू कात बसइ । 
दूर दूर तक कतो पानि क आसरा नइ छलइ। 

बुढ़िया क जी में एकर बड़ कचोट । गाम क हाथीवला, 
बखारी बळा आ सोना रूपा वळा सव जे हिम्मति नइ के 
सकळ, बुढ़िया से हिम्मति केळक । किछुए वरप क बाद बुढ़िया 
एकटा विशाळ पोखरि के खुनवाबइ मे हाथ लगा देलकइ । 

बुढ़िया क हिम्मतिक आमू , धनिक सब झमान भ उठलाहं। 


(५२६४ ) 


खोक कहड जे धरती पर गंगा आनई बळा भंगीरथ जों ओइ 
दिन समक्ष मे ठाढ़ रहितथिन्ह ते बुढ़िया क तपस्या देखि नत 
मस्तक भ जइतेथ । 

बुढ़िया एके साँझ खाइ | कुशासन पर ओही ठां सुति रहइ । 
छः पर छः चलेत रहल । आठ गाम क लोग तमाशा देखइ लेल 
आबवइ। एक दिन एहनो भेलइ जे एक महाड़ सा दोसर महाड 
तक नीळजळ-राशि लहरा उठलइ। 

ओ बुढ़िया ओइ पोखरि क महाडू पर कोन कोन अमृत फळ 
आ सुगन्धिमय फूल अपना हाथे नइ रोपछक ? पंचवटी 
लागळ। धादे क कतरळ पात हवा में भूमि उठल । हरित 
नीलजळराशि पर लाळ कमळ तेना चमकइ जेना मरकतं पत्र 
पर हाळ मणि। सो ओइ बुढ़िया क यश-गाथा, हिळकोर क 
थंक्ति मे लिखळ गेल हो । 

से ओ बुढ़िया ते नह रहळ, मुदा ओइ असहाय अबला क 
कीर्ति रहलइ । दनह्दी हो त ओइ दादी पोखरि में, छठ क 
अधे उठय ते ओइ दादी पोखरि क जळ में आ आम महु क 
ड्याह हो त ओइ दादी पोखरि क महार पर | 

युग बदलल । 
कोना ने कोना के पोखरिक महार पर क सबटा गाछ विरीछ 
'जमींदार क भ गेलेन्ह । ककर मजाळ जे ओम्हर कोइ ताकबो 
करत | जे आम, कटहर, जासु, घात आ छताम लोक के पकड़ि 
१24 खुआओल जाति छुछेक से डाक पर निलाम अ के 
जा छागळ । कमळ दृह उकन्नन भे गेलेक आ वळी क 


(( २३३) 


नोक सन सन कचुरी सगरे. पसरि गेळोक । 
पुनः युग बदलल | स्वराज आयळ। 

पोखरि टा कहुना ढहियो ढनमना के कायम रहछ । पानिः 
सुखा गेलेक । चारू कात दड़ाड़ि फाटि गेळोक । 

से ओइ दिन दू टा नवयुवक प्रवास से बहुत दिन पर! 
गाम घुरळ चल अबइ छळ । सांफे राति छलक । वैशाख मास 
क पछवा एखनहिं दम धोने छल । “ची चूँ चकर चुक” गाड़ीक 
वेखनहन क पहिया जेना कोन गीत क टुटळ कड़ी रहि रहि के 
दोहरा देत छळोक । 

दूनू युवक बातचीत मे मस्त छळ । गप्प क विषय छल 
कौरवेट साहेब क लिखळ “मेन इटर आफ कुमांऊ |” कुमाउ क 
नरभक्षी बाघ। \ 

“गाड़ी रोक” ओइ पोखरि छग अबितेहद दूनू. बाजि उठळ । 

गाड़ी ह केळ गेल | दूनू उतरलाह। 

« हू ह? एकटा कहल केक “दादी पोखरि छग आबितेह: 
होइये जे प्रवास समाप्त भेळ । हमरा लोकनिक जीवन क कत्ते 
मधुर, तीत आ अम्मत क्षण अइ पोखरि: क संग जुड़. अछि |? 

“मुदा इ की” दोसर ओइ. उदास इजोरिया मे एकटक 
पोखरि दिस तकेत बाज़छू--“पोखरि ते टटा गेल छैक । 
खाली बीच मे किछु पानि छैक |” 

- . दूनू पोखरिक भीतर गळ । मोन जेना कानि उठळइ । 
चारू कात एक हक हाथ के कोदारि से दकचळ इजोरियामे वूमिह 
“पड़द जेना खिखिर खुरछाही कटने हो ।, 
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“हमरा छगइये जेना इ पोखरि आहत भ के कुहरि रहल 
हो” एकटा कहळकेक “हम अइ पोखरि के देखितइ ओइ बुढ़िया 
दादी क महानता क प्रति नतमस्तक भ जाति छी ।” 

“गां गां; मिथिला एत्ते, बान्ह, पोखरि आ मन्दिर अन्ते कत्तौ 
नइ छद ई या ते राजा क बनवाओळ न ते अवला असहाय; 
पुत्रहीना वा विधवा क वनबाओळ । इ उदात्त भावना अन्तय 
कते भेटत । राजा बनवौलक छंकठां दू ठा, इ बनवोलनि गां गां, 
ठाँठां।” 

“बइमनवा सब खा गेळेक” गाडीवान बाजलू-“सात 
हजार टाका पोखरि उड़ाहैक मंजूरी भेटळ छलेक । पांच छौ से 
टाका अत्ततह खर्च भेळ हेतेक। सबटा टोप आ टोपी चला गटक 
क गेलेक । अपना और दिस सगरे मोटका धोती बळा सब 
पोखरि आ वान्ह के खेने फिरैत छैक । ओहेन ओहेन, बान्ह, 
नाळा आ पोखरि के गिड़ि जाइ छइ आ ढेकारो ने करेत छइ ।” 

“पोखरि-खोर, राष्ट्रखोर नरभक्षी सब” एकटा युवक 
कहलकेक “एकरा से त्रान दियाबैक हेतु समाज क शत शत 
सास्विक जिम-कौरवेट चाही ।” 

सहसा पोखरिक उतरबरिया महाड पर से अत्यन्त मद्विम 


| स्वर मे घोना पसारि के कनेक ध्वनि सुनाव देलकेक | दूनू 


युबक गाड़ी पर बेस चुकल छलाह। गाडीवान भयभीत होति 

कहलकेक-''जहिया सै खदरांहा सब टीका ल के अइ पोखरि कै 

दकचलकेक अछि तहिया सौ कहियो कहियो राति. बिरति 

के अइ पोखरि पर सो अहिना कनेक ध्वनि सुनाव देत छैक |” 
गाड़ी चलि. पड़ल । 
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“हे देखहक' एकटा युबक दोसर क कान लग फुसफुसायळ-- | 


“अइ पार मे जेम्हर सो कनेक आवाज अवेत छक, वूकि पडेत 
छक जेना एकटा कोनो बुढ़िया के सौ सौ गीदर घेर के नोचि 
रहल हो । ओ बुढ़िया अपना क्षीण हाथ सौ अनवरत स'घर्ष 


क रहळ' अछि। ई दृश्य लगले, पानि परः देखेत छियेक आ 
छगले महाड़ पर ।? 


“ओ बुड़िया साक्षात मिथिला थिकइ वन्धु । हजार हजार 
पोखरि-खोर, समाज-खोर, आ मानव-खोर ओकरा नोचि 
रहळ' छेक, नोचिते जा रहल छैक । आवश्यकता छैक जे अइ 
अभोतिक नरभक्षी सब लेळ हसरा छोकनि नेतिक जिम-कौरबेट 
बनि के एकरा पाळू पड़ि जाइ | 

कानेक स्वर जेना उच्च होति गेलेक | 


धर्म 
श्री बाबू साहेब चौधरी 
आइ शिवचतुदेशीक महोत्सव थीक ! आजुक दिन बहुतों 
हिन्दू प्रत कए महादेवक पूजा अर्चना करइत छथि। हमरा घर 


सँ आधा कोस पर मनुष्यक सब पाप के अपना. अन्तर में 


.. चुका कए मुक्ति देनिह्दारि भागीरथी कळकळ निनाद करइत वहि 
रहलि छथि। 


ग'गाक काते काते हमरा आमक समीप चारिं पांच टा छोट 
छोट आराम छैक । स्टेशन समीप छक । जन संख्या थोड़ रहदवाक्ृ 


६ शक 


हेतु पड़ती जमीन पर्याप्त छेक | स्टेशनक कात मे एकटा विशाळ 
कुशियार क मिल चलि रहळ छैक | मिलक मालिक सेठ जी 
आइ सँ दू बर्ष पहिने एहिठाम एकटा छोट, परन्तु बड़ भव्य 
शिव मन्दिर वनौने छथि । दूइये वर्षं मे एहि मन्दिरक ख्याति 
दूर दूर तक फेलि गैलेक अछि । कोनो पावनि-तिदहारक दिन 
बहुतों लोक एहिठाम अबइत छथि । 

हम आइ दूइ बर्ष क उपरान्त ग्राम आयल छी । मन्दिरक 
अशंसा सुनि एवं शिवजीक दर्शनक लालसा सँ हमहँ अपन 
एकटा नास्तिक मित्रक संग ओहिठाम पहुचलह । 

यथार्था मे मन्दिर अद्वितीय छैक । लाखो टका क लागत 
सँ बनळ छैक । मूत्ति बहुमूल्य एवं दर्शनीय अछि। फर्श दर्पण 
जकां चमकि रहल छक। पूजाक सब पात्र सोनाक बनल छक | 

हजारो व्यक्ति दर्शन क हेतु मन्दिर मे प्रवेश कए रहल 
थि । घंटा जोर जोर सँ बाजि रहलेक अछि | पूछ, चानन 
अक्षत, गंगाजल अओर चढ़ोआ रुपया, पाइ, सोना, चाँदी 
एकहि संग शिव छिंगक ऊपर अर्पित भय रहळ अछि। लिंगक 
समीपहि मे एकटा बड़का थार राखल छलेक। जाहि मे “पाइ” 
सावन भादवक वर्षाक बूँद जकाँ बरसि रहल छोक। पुजारी 
-चिचिया चिचिया कय यात्रीवर्ग के' पाइ चढ़यबाक हेतु 
ओत्साहित कय रहल छथि। 

हमहूँ दर्शन कए मन्दिरक प्रशंसा करइत बाहर अएलहु । 
फाटक पर फाटल, मेल दुर्गन्ध सँ भरल कपड़ा पहिरने चळबा 
फिरबा मे असमर्थ एकटा आन्हर आदमी भेटळ | ओकरा 

*होथ मे लाठी धरौने एकटा आद नव वप क बांठिका छलेक । 
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दुनू गोटाक केश फहराइत छलेक । पेट पीठ मे सटिगेळ छुळंक । 
ओ हाथ पसारि कय मांगि बेसल “मालिक ! एकटा पाइ”.....- 

हस ओहि ठाम ठाढ़ भय गेलहँ । हमर नास्तिक मित्र सेहो 
ओही ठाम ठाढ़ छळाह । ८तबहि. मे ओहि मन्दिरक निर्माण 
केनिहार सेठजी दर्शन कए बाहर अयलाह । 

फेर बेह चिर परिचित शब्द में गिड़गिड़ाइत ओ बालिका 
बाजि उठल :--“मालिक ! एकटा पाइ...मुड्दी”...... 

सेठजी फटकारि कए कहलथिन्ह--“हट आगाँ सँ; अदि 
बदमास भिखम'गा लोकनिक द्वारें त रास्ता चळब सेहो मुश्किल: 
भए गेल अछि ।” पुजारी कहि. उठलथिन्ह जे ई सब रोजगारी 
थीक सेठजी । अओर धक्का मारि कए ओकरा हटा देळथिन्ह । 

सेठजी बजलाह--“हमर चिर अछि जे जल्दी मन्दिरक 
त्रिशूळ सोनाक बनवा दियेक” अओर विदा भए गेलाह । 

हम किकतेव्य-विमूढ़ जकाँ ठाढ़ भेल कखनो गंगा मे स्नान 
करबाक लेल अवेत लोकक समूह कए देखि रहल छी, जे गंगाक 
धार मे हुनका खुश करबाक हेतु पाइ, रुपया फॅकि रहछ 
अछि । कखनो फल, फूल, अओर मिठाइ नेने मन्दिर मे चढ़ाबय 
जाइत भीड़ के' देखि रहल छी। कखनो पुजारी क आगुक. 
थारी मे बरसेत पाइके' देखि रहळड्ी अओर कखनो ओहि 
आदमी सब के देखइत छी जे भयातुर दृष्टि सँ एक एक पाइ 
क लेल लोक सबहक सामने अपन हाथ पसारि रहछ अछि ! 

एतवहि, मे हमर तन्मयता भंग करइत ओ नास्तिक मित्र 
बाजि उठलाह “चळद्द ! एकरे तों ळोकनि धर्म कहै छक !” 


फेरीवला 
प्रोश अणिमा सिंह, एम० ए० 

हम लोकल टन सँ चौविस परगना क एक गाँव सँ कळ- 
कक्ता आबि रहल छळहु' । हमरा लोकनि तेसरा दर्जामे सफर 
कए रहर छलहु' ॥ प्रायः दू बजे क समय छळ । हमरा संग 
हमर एक समांग सेहो छछाह । हमरा लोकनि आजुक आथिक 
विषमता पर बातचीत कए रहळ छलहु । एक एक टीसन पर 
पाँच पाँच छ-छ टा फेरीबला सभ हमरा आर क डिब्बा मे 
आवि कए चिकरए चॅचियाबए और अपन अपन भाग्य कें 
अजमौलाक बाद चळतीये गाड़ीं क हेंडिळ पकड पकड़ि लटकि 
'फटकि कए दोसर डिब्बा मे पहु'चि जाय। आठ-नौ दर्षक ई 
नेना भुटका सभ कें चनाचूर अथवा लेमनज,स वेचेत देखि 
हमर हृदय अनायासे आद्र भए उठए। 

अवस्मात्‌ हल्ला सुनि हमरा सभक वार्त्ताछाप मे बाधा 
पडि गेल । उलटि कए देखी ते ओहि डिब्बा मे दू टो फेरीबळा 
आपस मे तुमुळ वाग्युद्ध कए रहळ छळ । दुहुक हाथ मे महा- 
भ्रृज्ञरौज तेल क शीशी छलेक | 

पहिल फेरीवळा- हम पुछे छियौक जे हम ई डिब्बा मे एल 
तँ तों किये एलें १ 

दोसर फेरीवळा-आएब ने ते की? गाड़ी कि तोहर 
किनळ छियौक ? 

पहिळ--आ? तोहर कि बाप क किनळ छियौक ? फेर उतरे 
छें कि छौ गरहदसा लिखल १ 

दोसर - कि तोरा हुकुम सं? बड़ा भेला हे' गलग र! 
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पहिछू--गछगर कहलें हरामजादे, तै छातीक हाड़ हम तोड़ि 
देव खच्चर कहीं के! फेर उतरे छे कि ने १ 

दोसर-नें; नें, नें; हंगिरज ने । 

पहिळ-अच्छा. तै तों बेच तँ। 

दोसर-बेचब ने तै की २ 

पहिछू-बापक जन्मळ हैबे' तै बेच ने; हम देखियौक । 

दोसर--आ तों धापक जनमल छे तँ रोक ने igs 

पहिल-कहळियो तै; ठीक जै वापक जनमळ छे तें बेच ने छे 
'एको टा सीसी हम देखियौक | 

फेर तँ दूनू टा चिकरण लागळ-अढ़ाइ टका, अढ़ाइ टका; 
केवल अढ़ाइ टका। ई तेल ळगोने स॑ इंच अरि क केश गज 
भरिक भए जाइछ। सफेद बाळ करिया खट-खट भए जाइछ, 
बूढ़ एकर सेवन स॑ जवान भए जाइळ और जबान पट्टा भए 
जाइछ, चनेछ पर नव दुर्वादळ जकाँ, केस जनमि आबैछ। 
असमय मे वाळ गिर पड़नाइ, सिर में दर्द भेनाइ; ऑँखिक 
ज्योति कम भेनाइ सब प्रकारक रोग क लेळ महोपधि । लियऊ 
-छियऽ, मात्र अढ़ाइ रुपैया । 

हमरा सभ क सामनेवला बेंच पर बेसळ एक आदमी ई दुहु 
क झगड़ा मे वेसी दिलचस्पी लए रहछ छल और बीच बीच मे 
सह सेहो देने जाइत छल । 

एमहर झगड़ा तीब्र सं तीव्रतर भए रहळ छळ । अहिना 
-छागए जे एक दोसरा पर आब झपटल कि तब झपटल। 
खेरियत येह छळ जे दूनू क बीच मे तीन चारि टा बेंच छलेक । 

अचानक पहिळ फेरीबळा गरजळ-छियऽ लियऽ, अढ़ाइ 
टका क माल दू टका मे | शत्रु ई चालाकी स बाजार मारि 
कए ले जाए, ई दोसर कें कोना सह्य द्ेतिहेक ? ओ हो चिकरल 
“दूं टका दू टका। पहिल क्रोधसं थर-थर कँपेते गरजल--सवा 
टका, सवा टका | देखी तँ आइ अहि ठाम ई बज्जात कोना बेच 
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कए जाइये ! आव की छळ 0 अढ़ाइ टका क चीज लोग धड़ा- 
घड़ सवा टका मे किनए छागछ। झगड़ा मे रुचि रखेवला 
सज्जन सेदो दृ टा सीसी किनळथि । एहि तरहेँ जखन छ सात 
टा सीसी बीकि गेलेक तखन दोसर फेरीबळा जी साधि कए 
चिकरछ- हम एक टका दू आना मे वेचब । पहिल फेरीवला चट्ट 
दए कहूळकेक -ते हम एके टका मे वेवव। हमरा जतेक ड्टी 
कियेक ने हुए, किन्तु तोरा हम अहि ठाम एको टा नहि. बेचे 
देबो । दोसर फेरीत्रला बेचारा गुम पडि गेळ । एमहर फेर एक 
बेर ओकर सीसी धड़ाधड़ विकए लागलैक । ओ रुचि राखण 
बला सज्जन पुनः चारिटा सीसी क माँग केलन्हि । लेकिन एहि. 
तरहें नोकसान उठा कए ओ फेरीबळा एके आदमी के सात- 
आठ सीसी देवाक लेळ तैयार नहि छळ। एक किनवा पर 
बुळळ, दोसर कोनो तरहें एके आदमी क हाथ मे सब माळ 
बेचबा लेळ तैयार नहि । ई हुज्जति देखि हमरे बेंच पर बेसळ एक: 
देहाती परिवार तड़ दए चारि सीसी लए लेलक । अपन बेंच पर 
क एक ढोक कें ओ मगड़ा मे रुचि राखयवळा आदमी बुझा 
रहर छळ जे सियाळदह टीसन पर पहु'चेत देरी ओ सीसी सभ 
दू टका मे बीकि जाइत | ५ 

एही समय हमर गाड़ी दमदम जंकशन पर सकळ| दूनू 
फेरीबला उतरि गेल । फेर जहिना गाड़ी संसरए छागछ कि ओ 
सह देनिहार आदमी सेहो धड़फड़ा कए चलतीये गाड़ी स उतरि. 
गेल । हमरा किछु कुतूहूळ आ सन्देह सेहो भेळ | हम एक कात 
मे छर । गरदनि निकालि कए खिड़की बाटे' देखतहि 
आश्चर्य चकित भए गेलहु' । 

देखी तं बेह तीनू आदमी एक दोसर केर कान्ह पर हाथ 
रखने प्लेटफार्म पर ठाढ़ डयि और अपन सफल अभिनय पर 
हंसे त हँसौत लोटपोट भए रहल छथि । 


तेतरी 
श्री देवनारायण झा 

बेसाख मास ! आन साळक अपेक्षा अहि साळ गर्मी कि 
विशेष पड़ेत छलेक | सूर्य छुकःझुक छुक-मुक कए रहल छलाह 
चरबाह सव अनेर माळ जाळ कें बटोरि ग्राम दिशि चलळ 
छुछ। चिड़े-चुनमुनी-घड़फड़ायछ अप्पन अप्पन खोता दिशि 
ओही रूपें भागळ जा रहळ छळ जेना कोनो परदेशी नीक 
अर्थोपाजेन कए बहुत दिनक बाद गाम जा रहल हो । गाम सँ 
उत्तर मुसहर टोळी छलेक ।  ओही टोलक समसँ पश्चिम एक 
छड़कल छोट छीन घर, घर नहिं बल्कि ओकरा खोपड़ी कहर 
ज्ञाय त बढ़ियाँ। ओहि घर मे निच्चे मे एक फाटळ छीटळ 
पटिया पर एक ११-१२ वर्ष क नेना लागि क आक्रमण सं उधकि 
रहल छळ। ओकर बहिन जे ओकरा हेतु एक मात्र सम्बळ 
छेळेक अप्पन देह क भार दए जतने छलेक । किछु कालक 
उपरान्त जखन लागिक हुहुऐनाइ कम भेलेक त नेना नीचा सें 
बाजि उठल “गे क्रिछुओ हउ न खाय के खातिर ? भूख सँ 
'अतरी ऐठले जा रहळ छे |” 

ई सुनि तेतरी क आंखि नोर सँ ढबडबा गेलेक | मनेमन 
कहय छागछ-केहन है अइ नगरी क लोक सब १ केओ एक 
चुटकी ने देळक । आइ चौ चन्नो मे उपास ! हम त कोनो नती 
सहियो जाएव, लेकिन भुखना कोना बेराम भए......... ! 

« 'कुछो न हुक?! पुनः भुखना पुछलकेक । “ने रे! कोइ ने 
'देलक | सौंसे गाम बडआ अइली ग?--ई कहि. तेतरी हवो डकार 
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भए कानय छागल । “देव बाबू ओइजग माड़ो न मिललऊ ? 
उहो पी कए रहि. जेती ।” “रे ने! देव वावू कहल्खीन्ह ग जे 
बड़द के पिआएव !” थोड़े काळ धरि दूनू उदास छुछ। फेर 
तेतरी बिदा भेळ गाम दिशि कें। 

“कहाँ चलले फेनो ?” भुखना टोकलकोक ओकरा | “जाइ 
'छिकी बउकू बाबू ओइ जग, कुछो दे देतन” | चौकठि ळग सँ 
ओ उत्तर देळके । 

बउक्रू बाबू भीतरी दलान मे एकसर बैसछ छलाह। घर मे 
छोटगर एक वाळक आर दस वर्ष क कन्या । स्त्री एहि साळ 
गत भए गेल छलखिन्ह । तावत्‌ बेकळ मा पहुंचलाह । पहुंचति 
देरी कहैत छथिन-गोर लगेत छी बउकू भाइ १ 

“आनन्द रहह ! तोरे हम तकत छुलोंह । भांग छानवाक़ 
व्यवस्था करह्‌ ।” 

“मालिक” बाहर सँ एक क्षीण आवाज सुने मे ऐलन्हि । 
सूड़ी उठा कए देखळन्हि, तेतरी ठाढ भेळ अछि दछान क बाहर 
से। कहल्थीन्ह- फरके-ठाढ़ रहय, भांग पीसळ जाइत अछि। 
आओ ओरिआनी सँ अओरो हटि कए ठाढ भए गेल--कहीं छूति 
ने भएजाइ। गहिकी नजरि सँ बउकू बाबू देखलथीन्ह--मेळ 
फाटल नुआ, देह माँपबा मे असमर्थ, भबड़छ माथ, पातर ठोर 
फाटल, सतरह अठारह क वयस, आंसिमे दीनताक कालिमा 
बेजाए ने ळगळन्हि बडकू बावू के | “थम्हिहें ! भांग पीबि छेत छी 
त्त कहिहे ।” बउकू बाबू जोर सँ बाजि उठळाह । 

भांग छनल | दूनू व्यक्ति भरि भरि छाक पीलेन्हि। बेकल झा 
| छोटा लट जळाश्रय दिशि गेलाह । बउकू बाबू बाहर आवि 
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पूछलछथिन्ह--“कि छौह १” भरल कण्ठ तेतरी बाजळ-“मालिक» 
आइ दिन भरि कुछ न खइली ह्‌ । भाइ बेराम हए । ” इ कहैत 
कद्दैत ओकर कण्ठ बाकि गेळेक । 

आश्वासन क स्वरे कहळथीन्ह-“कान जूनि ! अंगना आ। 
तेतरी अंगना गेळ। बउकू झा घर सँ सेर पांचेक चाउर' 
आनि ओकर फाटळ खोंइछा मे देळथीन्ह । फेर एकटा अठन्नी 
सेहो डांडू से बाहर कए देळथिन्ह। केचा तरहत्थी पर दैत काळ 
जोर स' ऑँखिक इशारा केलश्रीन्ह्‌ । तेतरी चकित भए गेल; 


मोन मे भेळे जे चाउर उकील दी, अठन्नी दिनका मुँह पर फेक :... 


दी आर पड़ाइ । मुदा पड़ाइत कत १ ओ ने कोना हिते? 
ओकरा भाइ कें सह्य जे पड़ते । दम सघत्ते ठाड़ि भेळ रहळ । 

ज्ञाइत काळ बउकू बांबू एक खण्ड साड़ी देत. कहळथी 
“जखन जे खगतो हड से ल' जइहें ।” i 

तेतरी उत्तर नहि दए मुँह नीचा कएने चुपचाप अपन. घर्‌ 
दिशि बिदा भए गेल । 3 

घर पहु'चि गेळ। भाय पपीहा जका वहिनीक बाट ताकि 
रहल छुलेक । चाउर, नुआ तथा अटन्नी देखि ओकरा जेना 
सब दुःख छूटि गेळे। जोर सँ बाजि उठळ, “आब नहिं मरबै। 
ई सब कोन बाबू देळखुन हूँ ? 

बउकू बाबू देलन्हि--बहिन कहलकए। 

केहन दया छेन्हि गरीब पर-भाय बाजळ । 

बहिनक मुख से “हॅ” शब्द बहरायळ, किल्तु एहि दानक प्राप्ति .. 

मे एकरा की मूल्य चुकावय पड़छेक से अन्वर्यामीए. जान्‌ता । 


